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Della figura storica di Isabella Andreini, la più celebre attrice della Commedia dell’Arte, si conosce 

relativamente poco: la sua vita risulta infatti indissolubilmente intrecciata con la leggenda che ella 

stessa alimentò con tutte le sue forze. Negli anni successivi alla sua scomparsa, divenne infatti 

l’archetipo dell’attrice intesa modernamente come “diva” e il suo nome venne associato all’idea di 

una fama destinata a durare oltre la morte. 

Nonostante l’immagine dell’Andreini perpetuata sino a noi sia strettamente legata alla sua 

professione e al suo straordinario talento scenico, non si deve tuttavia dimenticare l’altra faccia di 

Isabella, quella di scrittrice pienamente integrata nella cultura letteraria e accademica a lei coeva. È 

proprio dalla ricostruzione della sua vita attraverso le sue opere1 e le testimonianze documentarie 

che emerge un ritratto dell’attrice che va ben oltre quello legato esclusivamente alle scene e che 

risulta strettamente modellato e condizionato da un progetto organico che mirava a fare di un’attrice 

qualcosa di unico e straordinario. 

Il mito di Isabella, creazione fortemente voluta dalla diretta interessata e dalla sua cerchia, venne 

alimentato grazie a una moderna strategia di autopromozione, articolata su più piani e nuova sia per 

le modalità con cui doveva essere attuata, perché prevedeva la totale interazione tra scrittura, 

palcoscenico e vita, sia per i fini a cui aspirava: la conquista della legittimazione sociale e il 

conseguimento della fama e del successo letterario da parte di un’esponente del teatro dell’Arte, un 

mondo abitualmente tenuto ai margini dalla società e condannato all’oblio per il carattere effimero 

di tutto ciò che lo qualificava. 

Isabella Canali nacque a Padova nel 1562. Nulla di preciso è stato appurato sulla sua famiglia 

d’origine, né sulla sua giovinezza; dalle fonti risulta però che ricevette una buona formazione 

umanistica, benché non sistematica2. Le prime notizie certe che la riguardano si collocano intorno al 

1575, quando andò in sposa a Francesco de’ Cerrachi di Pistoia; la coppia scelse con ogni 
                                                
1 Mirtilla. Pastorale d'Isabella Andreini comica gelosa, Verona, Girolamo Discepolo, 1588 (ed. critica: Isabella 
Andreini, La Mirtilla, a cura di Maria Luisa Doglio, Lucca, Pacini Fazzi Editore, 1995); Rime d’Isabella Andreini 
padovana comica Gelosa, Milano, Bordone e Locarni, 1601; Rime d’Isabella Andreini, Padovana, Comica Gelosa et 
Academica Intenta, Parigi, Monstr’oeil, 1603; Rime d’Isabella Andreini comica gelosa, academica intenta detta 
l’Accesa, Parte prima e seconda, Milano, Bordone e Locarni, 1605; Lettere d’Isabella Andreini padovana, comica 
gelosa, et academica intenta nominata l’Accesa, Venezia, Zaltieri, 1607; Fragmenti di alcune scritture della signora 
Isabella Andreini,, Venezia, Combi, 1617. 
2 Francesco Saverio Bartoli, Notizie Istoriche de’ Comici italiani che fiorirono intorno all'anno MDL fino a’ giorni 
presenti, Sala Bolognese, Arnaldo Forni Editore, 1978 (riproduzione dell’edizione di Padova, per li Conzatti a S. 
Lorenzo, 1781), vol. 1,  p. 31. 



 

probabilità il nome d’arte di Andreini quando intraprese la carriera comica3. Alla seconda metà 

degli anni Settanta risalirebbe anche l’inizio della militanza nella celeberrima Compagnia dei 

Gelosi, attiva dal 1568 e della quale Isabella fece parte fino alla morte. I coniugi Andreini furono a 

capo dei Gelosi quasi costantemente a partire dal 1578; a questa data Isabella ricopriva già il ruolo 

di prima Innamorata e ottenne in brevissimo tempo un successo clamoroso, tanto che la parte da lei 

abitualmente impersonata prese il suo nome.  

Le lacune informative relative all’arte scenica dell’Andreini sono consistenti: soltanto pochi dei 

suoi spettacoli risultano tramandati dalle fonti. Deve essere comunque smentita4 la sua 

partecipazione alla prima ferrarese dell’Aminta il 31 luglio 1573. L’undicenne Isabella non poté 

certo ricoprire in quell’occasione la parte di Aminta, ruolo che in seguito interpretò più volte5: il suo 

vigore scenico le permetteva infatti di affrontare anche personaggi maschili e scene di forza. Il 

primo spettacolo di Isabella che sia largamente documentato risale al maggio del 1589, quando, per 

le nozze di Ferdinando I e Cristina di Lorena, a Firenze, la Compagnia mise in scena la Pazzia 

d’Isabella, ideata e interpretata da Isabella Andreini, che riscosse un successo trionfale6. 

L’avvenimento è infatti testimoniato da un numero consistente di fonti e lascia inoltre una traccia 

notevole in un sonetto di Gabriello Chiabrera, Nel giorno, che sublime in bassi manti7. Dopo questa 

rappresentazione, i Gelosi replicarono più volte negli anni successivi la Pazzia d’Isabella; il 

repertorio della troupe comprendeva certamente anche la Mirtilla, la prima opera di Isabella, una 

“favola boschereccia” ricalcata sull’Aminta tassiana. 

Nell’estate del 1603, a coronamento di una carriera eccezionale, Isabella e i Gelosi furono invitati a 

Parigi per recitare davanti alla corte di Enrico IV e di Maria de’Medici. Durante il soggiorno, 

l’Andreini preparò un opuscolo contenente una serie di sonetti dedicati ai sovrani e alla nobiltà 

francese. 

Lungo la via del ritorno verso l’Italia, al culmine della fama scenica e letteraria, Isabella, incinta a 

quarantadue anni del suo nono figlio, morì a Lione l’11 giugno 1604 per un aborto. Oltre ai 

numerosi omaggi poetici in morte dell’attrice, inclusi nelle edizioni postume delle opere, in 

occasione della sua scomparsa furono coniate delle medaglie commemorative. Realizzate in bronzo, 

argento, e oro, recavano al recto il ritratto dell’attrice e al verso la personificazione della Fama che 

                                                
3 Ferruccio Marotti e Giovanna Romei, La commedia dell'arte e la società barocca. La professione del teatro, Roma, 
Bulzoni, 1991, vol. II, p. 162. 
4 Stefano Mazzoni, La vita di Isabella, in L’arte dei comici. Omaggio a Isabella Andreini nel quarto centenario della 
morte (1604-2004), a cura di Gerardo Guccini, n. monografico di «Culture teatrali», X, primavera 2004, p. 102. 
5 Ferdinando Taviani, Bella d’Asia. Torquato Tasso, gli attori e l’immortalità, in «Paragone letteratura», XXXV, 
febbraio-aprile 1984, 408-10, pp. 6-9. 
6 Cfr. Gerardo Guccini, Intorno alla prima Pazzia d’Isabella. Fonti, intersezioni, tecniche, in «Culture teatrali», VII–
VIII, autunno 2002-primavera 2003, pp. 167-207. 
7 Rime, cit., 1601,  p. 200, sonetto CLXXI. 



 

regge due trombe accompagnata dall’iscrizione Aeterna fama8. È questa l’idea alla luce della quale 

leggeremo l’esistenza e l’attività letteraria di Isabella. 

Riassumendone la vita, si è evidenziato lo straordinario consenso che l’Andreini riscuoteva presso 

ogni fascia di pubblico: la sua popolarità si spiega solo in parte ricorrendo al suo talento scenico, 

alla novità del suo approccio alla messinscena e alla sua notevole bellezza. Cosa la rendeva dunque 

diversa dalle altre attrici, trasformandola in qualcosa di più di una grande artista?  

Nel caso di Isabella, per sua stessa volontà, ma anche grazie all’attività editoriale del marito 

Francesco e agli scritti di altri comici, vita e morte furono trasfigurate per costruire l’immagine di 

eccellenza e unicità che ha poi condizionato per secoli la ricezione della figura reale dell’Andreini, 

riguardo alla quale la biografia e i dati storici sono passati sempre in secondo piano. I motivi ultimi 

di questo impegno sono evidenti: in primis, una reazione contro il destino che condanna l’arte 

dell’attore a non lasciare memoria di sé nel tempo e, in secondo luogo, la necessità di imporre 

un’immagine forte e virtuosa a quanti accusavano i comici di indecenza. 

Questa operazione mirava a coinvolgere il pubblico su due livelli distinti: sul piano dell’iconografia, 

valendosi di immagini capaci di imporre, presso la gente comune, un’icona sublimata di sé in veste 

di superba attrice, ma anche di moglie e di madre; sul piano della letteratura, proponendo al mondo 

dei “colti” l’idea di una donna letterata capace di interagire alla pari con i personaggi di spicco della 

nobiltà, con i membri delle accademie, con gli esponenti più illustri della modernità letteraria. 

Una delle battaglie in cui, alla fine del Cinquecento, gli attori più consapevoli si impegnarono, fu 

quella per imporre la dignità artistica del loro lavoro e, più semplicemente, per non rimanere 

confinati in una condizione di vergognosa marginalità. Per stornare da sé le accuse di immoralità e 

rimuovere l’associazione tra attrice e peccato, Isabella mise in moto una serie di complessi 

meccanismi pensati per mettere tra parentesi sia la concretezza del corpo dell’attrice, sia il suo 

virtuosismo recitativo, allo scopo di dare spazio all’idea della commediante come una poetessa in 

azione. 

Il primo ambito in cui pose in atto questa strategia fu la vita privata: presentandosi come una moglie 

e una madre esemplare, l’Andreini allontanava da sé le accuse di promiscuità che prendevano di 

mira i rapporti delle commedianti con il pubblico. Per imporre un’immagine di assoluta 

morigeratezza e di superiorità di costumi oltre che intellettuale, Isabella studiò anche un modo 

nuovo di presentarsi sulla scena, fondato sull’uso drammatico del vestiario: il suo abbigliamento 

infatti doveva essere non succinto, ma principesco, come quello scelto per la messa in scena della 

Pazzia di Isabella nel 15899. 

                                                
8 La medaglia è riprodotta in “Sul Tesin piantaro i tuoi laureti”. Poesia e vita letteraria nella Lombardia spagnola 
(1535-1706). Catalogo della mostra (Pavia 19 aprile-2 giugno 2001), Pavia, Cardano, 2002, p. 517. 
9 Cfr. Angelo Solerti, Laura Guidiccioni ed Emilio de’ Cavalieri, in «Rivista Musicale», IX, 1902, p. 798. 



 

Anche dal punto di vista del ragionar d’amore, Isabella si distaccava dallo stereotipo del discorso 

lascivo e allusivo proprio delle comiche dell’Arte. Numerosi saggi del particolarissimo monologare 

della donna amante nella versione offerta dall’Andreini si hanno nelle sue Lettere, edite nel 1607. 

L’attrice mirava ad apparire agli occhi degli spettatori colti come una professionista dell’arte della 

parola e dell’improvvisazione, governata da una sensibilità e da un gusto tipicamente tassiano. 

Dall’esame delle testimonianze iconografiche che hanno come oggetto Isabella si può riconoscere 

inoltre la volontà, seppur embrionale, di estendere questa forma di propaganda anche al piano 

dell’immagine. Nell’ambito della serie figurativa, ricostruita da Stefano Mazzoni10, rientrano 

rappresentazioni postume come la medaglia commemorativa, ma anche le diverse incisioni in cui 

Isabella volle fissare la sua effigie e che scelse di includere nei frontespizi delle sue opere; il valore 

che questi ritratti avevano per l’Andreini è ribadito anche nella scarsa corrispondenza privata 

rimastaci11. 

Sinora sono state esposte le strategie sviluppate per trasfigurare l’attrice presso un pubblico poco 

colto. È indubbio tuttavia che la maggior parte degli sforzi di Isabella si indirizzò al mondo dei 

colti: da una parte, per ottenere il rispetto sociale e qualche beneficio di carattere economico, alla 

nobiltà d’Italia e d’Europa, e dall’altra, su un piano più spiccatamente letterario, alle accademie e a 

scrittori di primo piano, al fine di conquistarsi il riconoscimento del suo talento poetico. 

Per cogliere la portata dell’impegno di Isabella nel coltivare rapporti con la nobiltà europea, è 

sufficiente scorrere entrambe le edizioni italiane delle Rime: l’elenco delle sue relazioni illustri è 

impressionante. Altrettanto prestigiose appaiono, nelle Rime del 1603 e del 1605, le dediche alla 

nobiltà francese e ai sovrani. Per l’Andreini, garantirsi con sonetti, lettere dedicatorie e suppliche il 

favore dei suoi ricchi mecenati aveva importanza soprattutto sotto il profilo di un possibile ritorno 

economico.  

Oltre a ciò, in questi anni i comici dell’Arte più avvertiti si spesero per conquistarsi il diritto di 

essere considerati cittadini della repubblica delle lettere, cosa che avvenne solo in casi eccezionali. 

Uno di questi è proprio costituito da Isabella, che, sfruttando la sua vocazione letteraria, seppe 

assicurarsi il plauso e il riconoscimento non solo delle istituzioni culturali, ma perfino dei suoi 

modelli letterari.  

Allo scopo di inserirsi nelle accademie, pose infatti in secondo piano il suo essere un’attrice e fece 

leva sulla sua inclinazione per la scrittura: come provano i sonetti responsivi raccolti nelle Rime, 

l’Andreini riuscì ad avere contatti con gli Olimpici di Vicenza e i Filarmonici di Verona. Tuttavia il 

definitivo riconoscimento quale letterata tra i letterati, si ebbe con il suo ingresso nell’Accademia 

                                                
10 Mazzoni, La vita di Isabella, cit., p. 87 e passim. 
11 Alcune lettere superstiti si leggono in Charles Ruelens, Erycius Puteanus et Isabelle Andreini: lecture faite à 
l’Académie d’Archéologie le 3 Février 1889, Antwerp, Van Merlen, 1889. 



 

degli Intenti di Pavia, successivo alla pubblicazione della prima edizione delle Rime nel 1601. Dal 

momento della sua ammissione, Isabella poté fregiarsi del titolo di Accademica Intenta, che 

affiancò quello di Comica Gelosa nei frontespizi delle sue opere, del nome di Accesa, di un 

emblema e di un motto. Nell’Accademia trovò inoltre una fonte inesauribile di patroni e protettori, 

tra cui Carlo Emanuele II duca di Savoia, cui fu dedicato il volume delle Lettere, Ranuccio Farnese, 

per le cui nozze l’Andreini scrisse un epitalamio12 e soprattutto il cardinale Cinzio Aldobrandini, il 

dedicatario delle Rime. 

A testimonianza dei rapporti stabiliti con gli Intenti, nell’edizione delle Rime del 1605 sono inclusi 

numerosi componimenti scritti da membri dell’Accademia pavese, tra i quali Erycius Puteanus, 

della scuola palatina di Milano, con cui Isabella ebbe anche un consistente scambio epistolare. Le 

lettere al Puteanus sono indispensabili per ricostruire una tappa fondamentale della carriera 

letteraria dell’Andreini: infatti, assieme alle varianti d’autore, costituiscono una prova documentaria 

essenziale per dimostrare la partecipazione attiva dell’autrice nell’allestimento della seconda 

edizione delle Rime, un intervento trascurato dalla critica, che ha sempre ritenuto il volume postumo 

come un’opera approntata in toto dai curatori. 

L’accademico Intento con cui Isabella intrattenne il rapporto più duraturo e intenso fu però l’editore 

e scrittore Gherardo Borgogni, che ebbe modo di stampare nelle sue raccolte sia liriche di Isabella, 

sia sonetti dedicati all’Andreini da altri, compreso lui stesso. Nei suoi versi la cantò sempre con il 

nome di Filli, lo stesso dietro al quale l’Andreini si nasconde nelle sue Rime, che a loro volta 

includono numerosi omaggi all’amico. 

Borgogni oggi è ricordato quasi esclusivamente per la corrispondenza intrecciata nel 1587 con 

Torquato Tasso, al quale inviò alcuni suoi componimenti; tra gli altri, una canzonetta invitandolo a 

scrivere in laude della Signora Isabella Andreini, comica Gelosa, intesa per Filli. Proprio a una 

data compresa tra il 1586 e il 1587 risalirebbe il solo sonetto tassiano dedicato a Isabella, Quando 

v’ordiva il prezioso velo, compreso nel volume delle Lettere dell’Andreini, uscito postumo nel 

160713. 

Il sonetto, come altre liriche tassiane d’occasione, non è sempre stato assegnato con certezza ad 

Isabella Andreini ed ha inoltre dato vita a una doppia tradizione, l’una che concerne la carriera 

dell’attrice e fa capo agli studi teatrali, l’altra che è fondata sulle edizioni delle opere tassiane. Il 

problema è reso più complesso dal fatto che il nome della destinataria cambia da una all’altra delle 

edizioni delle Rime di Tasso: l’attribuzione oscilla tra “Bella d’Asia”, “Isabella d’Asia”, “Isabella 

Andreini”, “Leonora N.”. La questione è stata brillantemente risolta da Ferdinando Taviani14; “Bella 

                                                
12 Rime, cit., 1601, p. 94, epitalamio I. 
13 Lettere, cit., c. non numerata. 
14 Taviani, Bella d'Asia, cit., p. 48. 



 

d’Asia” in realtà non sarebbe un nome, ma un anagramma per “Isabella d. A.”, ovvero Isabella delli 

Andreini. Inserendo il sonetto nelle Lettere, Francesco Andreini si limitò quindi a rendere esplicita 

una dedica che nel mondo dei comici risultava ovvia.  

Il sonetto resta comunque l’unica traccia lasciata dal Tasso di un rapporto che Isabella cercò a 

lungo. Poter vantare una vicinanza con il Tasso era fondamentale nel conseguimento del prestigio e 

nella ri-costruzione di sé non solo come attrice, ma in special modo come letterata modello. Agli 

occhi dell’Andreini e dei comici a lei vicini ogni avvenimento che potesse accostarla al mondo dei 

letterati veri e propri acquisì un significato più grande di quello che ebbe in realtà. Infatti, così come 

sproporzionato fu il peso che la sua cerchia attribuì al sonetto tassiano, tanto si caricò di un’aura 

mitica il solo incontro documentato tra Tasso e l’Andreini: la gara poetica del 1593, che ebbe luogo 

in casa del cardinale Cinzio Aldobrandini. 

L’obiettivo di Isabella era diventare il corrispettivo del Tasso per i comici, non solo facendo leva 

sulla sua attività letteraria, ma aspirando anche alla mimesi teatrale e della vita, allo scopo di 

ottenere la fama in qualità di scrittrice e conseguire la stessa immortalità del poeta nel ricordo dei 

posteri. Questi concetti vengono sviluppati dall’Andreini sia nel sonetto Or qual grave per l’aria 

odo lamento? 15, fatto in morte del poeta, sia nella lettera Della morte del Signor Torquato Tasso16. 

In entrambi gli scritti si insiste sull’idea di immortalità, già topos classico, e soprattutto sul successo 

garantito dalla letteratura: la ricerca della “fama” spingeva Isabella a vedere nel Tasso un “essempio 

di vita” da emulare per non conoscere “l’oblio” e la stimolava a proporsi prima di tutto come 

un’autrice in proprio, sia coltivando la lirica secondo moduli tassiani, sia cercandone il contatto più 

o meno mediato. 

La fascinazione propria del teatro, elemento già presente nel sonetto tassiano, appare anche nella 

lirica già citata di Gabriello Chiabrera, Nel giorno, che sublime in bassi manti17, composta per la 

rappresentazione della Pazzia d’Isabella a Firenze. È possibile però che Chiabrera abbia assistito a 

più di una delle recite dei Gelosi; in particolare, secondo quanto emerge dalle fonti, potè ammirarla 

nella Mirtilla nel 1584, in occasione di una tappa a Savona.  

La presenza del poeta nelle Rime dell’Andreini è consistente, a partire dai componimenti a lui 

dedicati. A Nel giorno, che sublime in bassi manti segue una risposta di Isabella, La tua gran Musa 

or che non può?18, in cui l’attrice chiarisce la sua volontà di imitare Chiabrera, rendendo esplicito 

un confronto poetico che trovò la sua massima realizzazione nelle canzonette e negli scherzi 

compresi nella raccolta. Ancora più evidente è la vera e propria dichiarazione di poetica di Vago di 

                                                
15 Rime, cit., 1601,  p. 195, sonetto CLXIX. 
16 Lettere, cit., cc. 107v-109v. 
17 Rime, cit., 1601, p. 200, sonetto CLXXI. 
18 Ivi, p. 200, sonetto CLXXII. 



 

posseder l’indico argento, la canzonetta morale I dedicata “all’illustrissimo Signor Gabriello 

Chiabrera, nessuna cosa esser più durabile della virtù”19. Grazie alla guida del poeta (“Felice quei, 

che l’onorato calle / Seguirà, che n’additi”), pur limitandosi a scorrere “la bassa valle” del 

Permesso, Isabella si dice pronta a tutto pur di vivere in eterno nelle sue carte. 

E ancora, oltre alla canzonetta morale II20 sempre per Chiabrera, nel piccolo scherzo I “al 

medesimo”, Ecco l’Alba rugiadosa21, chiabreresco anche per forma e temi, si legge il definitivo 

“riconoscimento del magistero del poeta-modello”22. 

Considerata l’importanza del rapporto con Chiabrera, appare insolita la mancata partecipazione del 

poeta al lutto per la morte di Isabella, in occasione della quale Marino scrisse invece il sonetto 

Piangete orbi teatri, in van s’attende23, stampato per la prima volta non nell’edizione del 1605 delle 

Rime, ma nelle Lettere del 1607. 

A differenza di quanto avviene per Tasso e Chiabrera, non esistono fonti che documentino contatti 

tra Isabella e Marino, ad eccezione naturalmente delle Rime, canzoniere costruito, secondo 

Vazzoler, “intorno alla Lira del Marino”24, e in cui effettivamente quest’ultimo è ben presente, sia 

sul piano delle dediche, sia a livello formale e contenutistico. 

Appartengono all’edizione del 1605 il sonetto di Marino SPETTATOR del mio mal, son oggi intento25, 

come pure la risposta Care gemme d’Apollo onde il mio giorno26 ; come Chiabrera, Marino tesse per 

l’Andreini un elogio legato alla sua professione di attrice e tutto all’insegna della duplicità, mentre 

Isabella, nella lotta contro il “Tempo ferito, e pien di scorno”, si fa encomiasticamente scudo dei 

versi del Marino, che con le sue rime alza “altri da terra a le dorate stelle”. Non sembra però troppo 

azzardato intendere il v. 4, “vostro canoro stil di cui m’adorno”, come un ammiccamento non solo 

al ruolo di Marino nel consolidare la sua fama, ma anche al suo stesso (“m’adorno”) accogliere lo 

stile del modello per elevarsi al cielo sconfiggendo il tempo. 

Rappresenta poi un’incongruenza rispetto alla sezione in cui è inserito, il bellissimo sonetto, ricco di 

echi tassiani, Tacea la notte, e chiara a par del giorno27. Pur essendo compreso nella parte dedicata 

alle composizioni in morte, fu scritto da Marino per l’Andreini “vedendola recitare una Tragedia”; 

caduto il “gran velo” del proscenio, che è quasi anche il limite tra ciò che è mortale ed effimero e 

                                                
19 Ivi, p. 20, canzonetta morale I. 
20 Ivi, p. 23, canzonetta morale II. 
21 Ivi, p. 22, scherzo I. 
22 Franco Vazzoler, Chiabrera fra dilettanti e professionisti dello spettacolo, in La scelta della misura. Gabriello 
Chiabrera: l’altro fuoco del barocco italiano, a cura di Fulvio Bianchi e Paolo Russo. Atti del Convegno di Studi su 
Gabriello Chiabrera nel 350° anniversario della morte (Savona 3-6 novembre 1988), Genova, Costa e Nolan, 1993, p. 
437. 
23 Lettere, cit., c. non numerata. 
24 Vazzoler, Chiabrera fra dilettanti… , cit., p. 435. 
25 Rime, cit., 1605, Parte seconda, p. 29, sonetto XXXII. 
26 Ivi, p. 30, sonetto XXXIII. 
27 Ivi, In obitum Isabellae Andreinae, c. non numerata. 



 

ciò che è sublime e immortale, ha luogo l’epifania di Isabella, la “bella donna”, in un teatro che si 

allarga a comprendere il cielo e il mondo per coinvolgere nella rappresentazione l’intero universo. 

Non è presente invece in alcuna edizione delle opere, ma compare nella Galeria, il madrigale 515 

“per Isabella Andreini Comica Gelosa”28. Nella lirica, Marino rivede davanti a sé, come in un 

ritratto, un’Isabella ieratica perché ormai scomparsa da tempo e ne ricorda ancora una volta 

l’attività in teatro; il poeta non la sente parlare perché la morte l’ha fatta tacere per sempre, o forse 

perché, divenuta immortale, “sdegna” di fare udire agli uomini la propria voce. Isabella è ormai 

distante e silenziosa, estranea alla passione che l’aveva animata in vita, quella per la parola recitata 

e soprattutto per la scrittura, che avrebbe potuto far risuonare la sua “alta favella” in eterno. Una 

voce che, in realtà, grazie alle edizioni postume delle sue opere e agli sforzi dei suoi familiari ed 

amici, ma soprattutto alla sua instancabile attività di promozione di sé, non fu messa a tacere dalla 

sua fine prematura29. 
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